训练馆里球拍噼啪作响，马龙正对着发球机连拉二十板反手，汗水顺着下巴滴在地板上。镜头一转，场边长椅上歪着个身影——许昕翘着二郎腿，左手插兜，右手捏着根草莓味棒棒糖，糖纸在阳光下闪得晃眼。他眯着眼看队友跑位，偶尔嘬一口糖，腮帮子鼓起来又瘪下去，活脱脱小区门口晒太阳嗑瓜子的大爷，就差手里再摇把蒲扇。
这画面要是截下来发朋友圈，估计没人信这是刚拿完混双金牌的奥运冠军。别人训练间隙都在拉伸补水看战术板，他倒好，棒棒糖换了一根又一根，从草莓换到青苹果，最后叼着根西瓜味的冲场内喊：“小胖！你这步法再拖沓点，赶得上我遛弯了！”声音懒洋洋的，带着刚睡醒似的鼻音，惹得场边教练组都忍不住笑出声。
其实细看就能发现，他看似瘫在椅子上，脚尖却一直跟着场上节奏轻轻点地——那是刻进肌肉里的球感。有次记者问他怎么总在训练时吃糖，他叼着糖含混不清地回：“血糖稳了手才不抖啊。”说完还眨眨眼，仿佛在说“这可是顶级运动员的养生秘诀”。可谁不知道，这家伙凌晨四点加练完还能顺手给队友带豆浆，保温杯里泡枸杞配蛋白粉，松弛底下全是精密计算过的自律。
最绝的是上周队内赛，他穿着拖鞋背心晃进场，对手刚摆好架势，他三两下就把比分打成10:2。暂停时蹲在广告牌后头剥橘子，汁水溅到球裤上也不管，抬头冲观众席笑：“急啥，让他们多打几个。”那副“赢了算你们的，输了算我的”表情，配上嘴角没擦干净的橙子渣，简直把“松弛感”三个字焊死在脑门上。
现在全队都知道，许昕kaiyun的棒棒糖就是他的幸运符。新来的小队员紧张得手抖，他随手抛过去一根荔枝味的：“含着，甜过初恋就不怕了。”结果小孩真咬着糖拿了人生第一个队内赛冠军。后来有人统计，他一年光棒棒糖能吃掉三百多根，赞助商差点以为自己签了个糖果代言人——可仔细想想，这哪是吃糖，分明是把高压竞技场活成了自家客厅，连空气都跟着慢半拍。
